季羨林曾說: 「每個人都想收穫人生圓滿。然而古今中外,沒有誰的人生是百分百完滿的。」
確實如此,自古人生最忌滿,半忙半閑半自安。
獲得了財富未必能配享幸福,享受到幸福又未必能擁有健康,即便健康長壽,也未必事事稱心。
生活本就是這樣的一半陰雨一半晴,一半喜樂一半愁,誰又能說自己的人生圓滿無憾呢?
「元曲四大家」之首關漢卿的一生就有著「半自安」的怡然自得。
機緣巧合,少年關漢卿不能通過科考入仕,但他坦然接受命運的安排,將全副精力轉投入元雜劇的創作中,把生活過成「知足不辱,知止不殆」
的模樣。就像他在小令中寫到:
「適意行,安心坐,困來時就向莎茵臥。日月長,天地闊,閑快活。」
一半,一半,才是世間萬相的常態。
生活的狀態,
一半失望,一半希望
關漢卿,金末元初人,父親是縣衙裡的小吏,用微薄的薪水維持著全家的生計。
寒門出孝子,關漢卿自小便發奮讀書,希望日後能考取功名,讓家人過上好日子。
畢竟,「學而優則仕」是讀書人用來改變命運的最佳途徑。
可惜,關漢卿趕上了戰亂時期。
蒙古騎兵與金兵在中原鏖戰,最終金被滅亡,國號改為元。
即便窗外兵荒馬亂,關漢卿依然一心唯讀聖賢書,靜待朝廷頒佈新政,重開新科。
未曾想,等來的一紙政令卻讓關漢卿啼笑皆非。
「至仁宗延祐間,始斟酌舊制而行之。
」令中所指「延祐年」是西元1314年,對于1234年(待考證)出生的關漢卿而言,彼時的他已年過八旬,再無機會通過考試踏入仕途。
命運本就如此難測。
有時候迫使你步履不停的,不是前方夢想的羸弱光芒,而是身後現實的萬丈深淵。
既然讀書不能成為自己入仕的敲門磚,那就另闢蹊徑吧。
想通此點,關漢卿將全部精力投入到戲曲創作上。
關漢卿發現正在上演的戲曲《關大王戰蚩尤》中劇情設計很不合理,便找到戲曲班主指出問題所在。
都說書讀多了,滿腹的經論會彰顯在氣質裡、談吐上、更會流露在文字中。
班主眼見這個年輕人雖然衣著襤褸,卻見地不凡,便誠邀他重寫戲本。
早年就通讀完《三國志》的關漢卿欣然同意,並將新劇命名為《單刀會》。
該劇碼一經推出,便受到熱捧。
他憑藉極高的文學修養,向世人奉獻出一部部膾炙人口的戲曲作品,一舉成為元代雜劇界的無冕之王。
杭州靈隱寺有副楹聯,禪機妙語發人深省:
人生哪能多如意,萬事只求半稱心。
人生一世,不可能事事稱心如意。
生活之路,難易都要走;人生滋味,甘苦都需嘗。
唯有接受有限的失望,才能擁抱無限的希望,這樣的人生才會少些遺憾,多些自在。
不求太滿,方得圓滿。
世間的美好
一半煙火,一半清歡
有人說:市井長巷的日子,聚攏來是煙火,攤開去便是清歡。
人世間的美好,就是在這平凡而生動的每一個日子裡,晨昏間都有良人相伴。
陪伴在關漢卿身邊的良人就是妻子萬貞兒。
萬貞兒出身名門,是個「腹有詩書氣自華」 的知性女子。
萬貞兒被才華橫溢的關漢卿深深吸引,為此她摒棄門第規則,毅然下嫁這個一貧如洗的才子。
萬貞兒永遠是關漢卿戲曲作品的第一個讀者。
看過《竇娥冤》的初稿後,萬貞兒提出了自己的見解:
自古戲曲都脫離不了苦盡甘來的老套路,不妨將《竇娥冤》的結尾以悲劇收場,不落俗套,也許還能讓人眼前一亮。
聽從妻子的建議,關漢卿做了相應改動,才有了「天也,你錯勘賢愚枉做天!」的驚世名言,更因此贏得了後世之人的不絕稱道。
生活中,萬貞兒從不對關漢卿的行為橫加干涉。
關漢卿作戲本,免不了和三教九流來往應酬。「半生來折柳攀花,一世裡眠花臥柳」出入煙花之地逢場作戲,常常有之。而難得的是,萬氏從不以此爲怒,十分包容。
雖然夫人大度如此,仍免不了為丈夫的風流輕浮感到傷心。
一天,萬貞兒拾到丈夫的一紙手稿:上面赫然寫著:
……巧笑迎人,娓娓回話,真如解語花;若咱得了她,倒卻葡萄架。
得知被誇讚的女人是自己的丫鬟時,萬貞兒心中很是不快。
她寫下一首小詩,讓丫鬟轉交關漢卿。
聞君偷看美人圖,不似關羽大丈夫;
金屋若將阿嬌貯,為君喝徹醋葫蘆。
關漢卿看到夫人的嗔怪,想到自己平日裏的種種,心中又是心疼又是懊悔。
他不動聲色地拿出新劇《救風塵》,去讀給妻子聽。
當讀到 「可不道一夜夫妻百日恩,你可便息怒停嗔」時,萬貞兒不禁淚如雨下,兩人抱頭疼哭,和好如初。
其實,酸甜苦辣本是生活真味,喜怒哀樂更是人間常情。
生活原不苦,苦的是欲望太多;心靈本不累,累的是攫取太甚。
而人間美好,恰是這「一半煙火,一半清歡」的閒適。
人生的境界
一半相知,一半相忘
為了尋找更廣泛的寫作素材,關漢卿南下到揚州。
煙雨江南賦予他信馬由韁的靈感,也讓他得以邂逅名伶朱簾秀。
朱簾秀琴棋書畫無不精通。
她歌喉婉麗,儼然「險些兒羞殺啼鶯」;她鼓瑟弄箏,宛如「冰弦散雨,總是才情」。
她的小令「風柔,簾垂玉鉤。怕雙雙燕子,兩兩鶯儔,對對時相守」筆鋒柔美,讓關漢卿對她刮目相看。
兩人惺惺相惜,互生敬意。
關漢卿還曾專門賦曲一首贈給這位紅粉知己:
「淩波殿前,碧玲瓏掩映湘妃面,沒福怎能夠見?十裡揚州風物妍,出落著神仙。」
但到底男女有別,且關漢卿已有婚配。或許才子佳人,很難沒有那一絲粉紅。
但兩人卻始終是以好友相待,不逾越禮法。
世間最美好的境界,莫過于有三五傾心相處的知己,即便終有一日將相忘于江湖,但那些相知的歲月也足以溫暖往後餘生,無悔曾經有你。
隨後,朱簾秀成婚,關漢卿歸家,從此山高水長,再無交集。
有人問:「朋友相處,最好的境界是怎樣的?」
獲得點贊最多的回答是:
相知時自在,相忘後恬淡。
君子之交淡如水,人與人之間的「度」,大概就在這一半一半之間吧
李密庵所作的《半半歌》,可謂將人生「半字哲學」詮釋到極致。
「心情半佛半神仙,姓字半藏半顯。一半還之天地,讓將一半人間。
飲酒半酣正好,花開半時偏妍。半帆張扇免翻顛,馬放半韁穩便。」
關漢卿的一生,完美地詮釋了這個「半」字。
他出身貧寒,即便命運坎坷,卻能在執著與釋懷間找到平衡,成就一世盛名。
他追崇真情,平凡的日子洋溢著清歡的韻味,也有著滿滿的人間煙火氣。
正如王國維對他的評價:一無依傍,自鑄偉詞,而其言曲盡人情,字字本色,故為元人第一。
花開半妍,酒飲半醉,事不求全,人不求滿。
接受生活的不完美,才是充滿智慧的人生態度。
共勉。